کتاب «خون خدا» حاصل تدوین و جمع آوری مطالب سه سخنرانی از استاد صفائی حائری به همراه چند یادداشت پراکنده از ایشان پیرامون زیارت عاشورا است. ایشان بر دو موضوع که از دل این زیارت برآمده توقف نموده و تحلیل خود را پیرامون آن‌ها ارائه می‌دهند. مساله اول دو نوع نگاه به روز عاشورا است. یکی نگاه شیعیان و محبان اهل بیت که این روز را روز اصابت سخت‌ترین مصیبت‌ها بر عالم بشریت می‌دانند و یک نگاه نیز مربوط به امویانی است که این روز را مبارک و میمون می‌دانند. در ابتدا این دو نگاه تحلیل و توضیح داده می‌شوند و سپس به سراغ مسالت‌ها و درخواست‌هایی می روند که زائر در این زیارت از خداوند طلب می‌کند. درخواست‌هایی همچون توفیق خون خواهی برای امام حسین (علیه السلام) در کنار امام زمان (عجل الله)، داشتن زندگی و مرگی همچون محمد و آل محمد (علیهم السلام) و طلب مقام محمود برای زائر این امام از جمله اهم موارد آن است. ایشان ضمن توضیح هر کدام از درخواست‌ها ارتباطشان با حماسه عاشورا را نیز تبیین کرده‌اند. در واقع می‌توان زیارت عاشورا را همچون کتاب راهنمایی دانست که تلاش دارد زائر آن امام را به همراه این کاروان تبدیل گرداند.

در ادامه برشی از این کتاب را می‌خوانید:

در شفاعت، ذنب از توست لیاقت هم در تو هست؛ ولی تو اصلاً آگاهی به ذنب نداری و نمی‌دانی چه گناهانی کردی اینجاست که طلب یک لایقی با لیاقت تو جفت می‌شود. شفع می‌شود شفاعت، جفت شدن و در کنار هم قرار گرفتن طلب یک وجود لایق یک خاک لایق یا یک عمل لایق است با لیاقت تویی که چون غافلی طلب نداشتی. اینجاست که طلب و خواستن دیگری، با لیاقت تو منضم و جفت می‌شود. چرا خودم طلب نکنم؟ چون خودم غافل و جاهلم. اگر می‌دانستم خودم طلب می‌کردم از این رو دو راه دو امکان گذاشتند برای انسان آزادی که در مسیرش تجاوز به وجود می‌آید؛ یکی اینکه اگر خودش متوجه شد بخواهد؛ دیگری اینکه اگر خودش هم غافل ماند آنها که حقی بر او دارند برایش بخواهند. پس شفاعت یک مسئله طبیعی است لذا کسی که توبه را بفهمد شفاعت را هم خیلی راحت می‌فهمد و هیچ سنگینی هم برایش ندارد.